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قصه گویی در دل جاده

تقویم، بهار را نشان می داد، ولی هوا بوی پاییز داشت. آفتاب تندی بر فراز 
سِـار هالو می تابید و آخرین تکه های یخ روی درخت ها را آب می کرد. بخار 
مثل روح از خاک بلند می شد و مه پاییزی را که در زمین یخ زده پنهان شده 
بـود، به آسـمان می برد. به درخت ها که نگاه می کـردی، جاده ی پیچ درپیچی 
می دیدی که از روستا به سمت جنگل های جنوبی می رفت. مردم زیاد از این 
مسـیر رفت وآمد نمی کردند، ولی در این روز بهاری که بیشـتر به صبح روزی 
پاییزی شـباهت داشـت، اسـبی همراه ارابه اش، تلق  وتلوق کنان راه خود را در 
پیـش گرفتـه بود. توی ارابه که از آن برای فروش ماهی اسـتفاده می شـد و 

چرخ عقبش نیاز به تعمیر داشت، خواهر و برادرِ موقرمزی نشسته بودند.
آن ها به سوی مرگ حرکت می کردند!

البته مالی این جمله را زمانی شـنید که همراه برادرش در جسـت وجوی 
مزرعـه ی وینـدزور از این خانه به آن خانه می رفتند. همه فقط از شـوم بودن 

جنگل تُرش می گفتند، ولی توضیحی درباره ی آن نمی دادند.
توی راه، چوپانی دراز و بی قواره به آن ها گفت: »مزرعه ی ویندزورها؟! من 

ترجیح می دم گله م رو عوضِ اون جا ببرم لونه ی شیر.«
بعد به عصایش تکیه داد، صاف ایستاد و نگاهی به سر تا پای مالی انداخت.
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مالـی مؤدبانـه گفت: »هرطور مایلین! ولی مـا باید بریم اون جا. خونواده ی 
ویندزور از هفته ی پیش منتظرمونن.«

مرد گفت: »خُب می تونن بازهم منتظر بمونن.« بعد آب دهانش را بیرون 
انداخـت و ادامـه داد: »نصیحـت مـن رو آویـزه ی گوشـتون کنیـن؛ برگردین 
همون جایی که بودین. جنگل تُرش جای هیش کی نیسـت.« بعد هم راهش 
را از جاده ی سـمت درخت ها کج کرد و گوسـفندهایش هم بع بع کنان پشـت 

سرش راه افتادند.
مالی آهی کشید. در یک ساعت گذشته، این سومین چوپانی بود که می دیدند.

وقتی گله از سر راه کنار رفت و آن ها دوباره به راهشان ادامه دادند، کیپ 
پرسید: »فکر می کنی منظورشون از جنگل تُرش چیه؟«

مالی پاسـخی نداشـت، ولی سـعی کرد داسـتانی ببافد. با تعجب پرسید: 
»مگـه تاحـالا دربـاره ی جنـگل تُرش چیزی نشـنیدی؟ تـوی اون جنگل فقط 
درخـت لیموتُـرش، شـکوفه های لیموتُرش و میوه ی لیموتُرش پیدا می شـه. 
توی تابسـتون که میوه هاش می رسـن، تا نفس می کشـی، صورتت طوری تو 
هم مچاله می شـه که انگار یه خروار میوه ی تُرش خوردی.« خودمانیم، مالی 

این حرف ها را می زد تا برادرش فکر کند نگران چیزی نیست.
ولی او نگران بود.

چهار روزی می شـد که مالی و کیپ بدون توقف، در سـرما و باران حرکت 
می کردند. اسـبی که ارابه را می کشـید، زیاد حال وحوصله ی آن ها را نداشـت؛ 
شـاید به این خاطر بود که مالی حتی اسـم آن زبان بسـته را هم نمی دانسـت 
)البته به برادرش گفته بود اسـم اسـب گالیله اسـت، ولی به نظر نمی رسـید 
موجود بیچاره از آن اسم خوشش بیاید(. مالی پیش تر فکر می کرد جاده های 
انگلستان پهن و هموار باشند، ولی این کوره راه ها از جاده های کشورشان هم 
داغان تر بود. گِل کف جاده، سـیاه رنگ و چسـبناک بود و به هر چیزی که از 
رویش می گذشـت، چنگ می زد؛ حتی به چرخ ارابه ای که از دیروز سـه تا از 
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پره هایش کنده شـده بود. مدتی پیش، غذای ناچیزشـان ته کشـیده و حالا 
فقط بوی ماهی فاسد برایشان مانده بود.

مالی یکهو متوجه شد برادرش از سرما به خود می لرزد؛ »سردت شده؟«
کیپ سرش را که از باران خیس شده بود، تکان داد و گفت: »دارم آتیش 

می گیرم.«
قلب مالی هُری ریخت. کیپ از چند هفته پیش مریض شده بود و به نظر 
نمی آمد بهتر شـده باشـد. او به لباس تمیز احتیاج داشـت و به تخت و حمام 

و غذای مناسب. آن ها باید به خانه می رسیدند.
کیـپ کـه همه اش آسـتینش را جلـوی دهان می گرفت و سـرفه می کرد، 
گفت: »شاید حق با این آدم ها باشه. بهتره بریم شهر... یا برگردیم خونه.«

مالی به خودش اجازه نمی داد چنین آرزویی داشته باشد. آن ها کیلومترها 
از خانـه دور شـده بودنـد. او دسـتش را روی پیشـانی بـرادرش گذاشـت که 
داشـت از تب می سـوخت؛ »هرکی حرف های تو رو بشنوه، فکر می کنه پدر و 
مادرمون بچه های ترسـویی بزرگ کردن. ما خیلی زود می رسـیم یه خونه ای 

که توش هم کار و غذای گرم هست، هم تخت راحت.«
ولـی آن دو هرچـه بیشـتر جلـو می رفتنـد، انـگار بیشـتر در ناکجاآباد گم 
می شـدند. نزدیکی هـای غـروب بـود که به غریبـه ای برخوردنـد. اول صدایی 
شـنیدند کـه مثل زمزمـه ای آرام و فریبنـده، در اطرافشـان می پیچید. جلوتر 
کـه رفتند، صدای آواز بلندتر شـد و آن هـا خیلی زود منبع صدا را پیدا کردند. 
پیرزنی، هم قد و هیکل کیپ، صاف وسـط جاده نشسـته بود و برای خودش 
آواز می خوانـد. از کولـه ای کـه با طناب روی دوش بسـته بود، می شـد فهمید 
بی خانمـان اسـت. توی کوله پر بود از وسـایل معمولی، مثـل کاه ، پتو، چراغ 
و چیزهای جالب تری مثل کتاب و قفس پرنده. آن طور که پیرزن روی سـاز 
عجیب و هم قد خودش قوز کرده بود، مالی را یاد صدف حلزون انداخت. یک 
سـمت سـاز، کوکش قرار داشت و همین که پیرزن می نواخت، چنان صدایی 



16  باغبان شب

از ساز بیرون می آمد که مالی حس می کرد یک دسته زنبورعسل پُرسروصدا 
دارند وِزوِز می کنند.

مالی ارابه را نگه داشت و از فاصله ای مطمئن، مشغول تماشای پیرزن شد 
کـه با صـدای زیبایی درباره ی پیرمرد و درختـی می خواند. مالی پیش تر هم 

گداهایی را در بازار دیده بود که سازی عودمانند مثل این داشتند.
کیپ آرام گفت: »فکر می کنی جادوگر باشه؟«

مالـی لبخنـد زد؛ »اگر هم باشـه، زیاد ترسـناک نیسـت... حتـی خال هم 
نداره! البته یه راه هسـت واسـه اینکه مطمئن بشـیم.« افسار را کشید و اسب 
را نزدیک تـر بـرد. بعد با صدای بلندی به زن گفت: »ببخشـید، خانم؟ برادرم 

می خواد بدونه شما جادوگرین یا نه؟«
پیـرزن همان طـور که سـاز می زد، بدون اینکه سـرش را بـالا بیاورد گفت: 

»می ترسم جوابم ناامیدتون کنه.«
کیپ که انگار دنبال جواب سرراستی بود، پرسید: »پس یعنی جادوگر نیستین؟«

زن دست از ساز زدن کشید، ابروهایش را بالا برد و به کیپ خیره شد. بعد 
با لحنی شـبیه جادوگر ها گفت: »هر چیز پیر و زشـتی که بد نیست. مطمئنم 
یـه روزی خواهـر قشـنگ تو از من هم زشـت تر می شـه و بچه هـا از دیدنش 
می ترسن!« زن سعی کرد روی پایش بایستد، ولی وزن زیاد کوله ، کارش را 
سـخت می کرد. دستِ آخر وقتی توانست بایسـتد، مؤدبانه گفت: »من هِستِر 
کِتِل هسـتم. این دوروبَرها قصه می گم؛ سـفر می رم و درعوضِ جای خواب 
و غـذا و چیزهـای عجیب وغریـب، آواز می خونم.« بعد شـانه اش را تکانی داد 
و سـروصدای قاشـق و چنگال هایـی را کـه از کوله اش آویـزان بودند، درآورد.

مالی نمی دانسـت قصه گویی هم شـغل اسـت، ولی به نظرش کار جالبی 
آمد. آخر او هم خوب بلد بود داسـتان تعریف کند. برای اینکه برادرش را از 
یتیم خانه بیرون بیاورد، کلی داسـتان سـرهم کرده بود. حتی به دسـت آوردن 
این اسـب هم نتیجه ی یکی از قصه هایش بود. مالی می دانسـت اگر در کار 
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جدید هم با سـؤالی روبه رو شـود، چاره ای جز سـرهم کردن داسـتان ندارد. 
بااین حـال، چیـزی دربـاره ی ایـن زن ناراحتش می کرد. پرسـید: »ببخشـید 

خانم، یه قصه گو این گوشه ی دنیا چی کار می کنه؟ اونم با پای پیاده.«
زن شانه بالا انداخت، دست به دهان برد و لای دندانش را تمیز کرد؛ »من 
پیـاده م چون اسـب نـدارم! ولی دلیل اینجـا بودنم مفصلـه؛ همچین جاهایی 
داسـتان های تازه کم پیدا می شـه. درضمن غریبه ها زیاد از اینجا نمی گذرن، 
چه برسه به دوتا بچه ی تک وتنها که سوار ارابه ی ماهی فروشیِ دزدی، می رن 
سـمت جنوب.« بعد با زبانش صدایی درآورد و گفت: »به نظرم از این ماجرا 

داستان جالبی دربیاد.«
نفس مالی بند آمد. تمام تاشش را کرد که به برادرش نگاه نکند؛ »کـ...

کـ... کی گفته ارابه دزدیه؟«
نیش زن باز شد؛ »چشم هات این رو به من می گن، عزیزم.«

کیپ با لحنی که حسابی مالی را متعجب کرد، به پیرزن گفت: »حرفت رو 
پس بگیر! ما دزد نیستیم. خواهرم این ارابه رو از یه ماهیگیر خرید که دیگه 
لازمش نداشـت. اون می خواست وارد نیروی دریایی بشه تا با اسکوئید1های 
گنُده بجنگه.« بعد با لبخندی به خواهرش نگاه کرد و ادامه داد: »مگه نه مالی؟«
مالی با حواس پرتی سـرش را تکان داد و گفت: »یه همچین چیزهایی.« 
بعد در سـکوت به زن خیره شـد و با نگاهش از او خواهش کرد که بحث را 

عوض کند.
پیرزن سـوتی کشـید و گفت: »اسـکوئیدهای گنُده؟ واقعاً؟ عجب داستان 
جالبـی!« بعـد سـرش را برای مالـی تکان داد؛ »از اینکه جلـوی برادرت تو رو 
بـه دزدی متهـم کردم، معذرت می خوام. باید بهتون تبریک بگم؛ اسـم خیلی 
خوبی واسـه اسـبتون انتخاب کردین.« بعد چشـمکی زد و ادامه داد: »خیلی 

هم بهتون میاد.«

1. نوعی ماهی غول پیکر که در اعماق اقیانوس زندگی می کند.
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زن دربـاره ی حـروف طایـی روی ارابه، سـؤال هایی پرسـید. قباً روی آن 
نوشـته بودند: فروشـگاه سـنت جونا کاد، ولی حالا بیشترِ رنگ آن رفته بود و 
فقـط حروف س، ک، ا و ه دیده می شـد. مالـی گفت: »اینا فقط چندتا حرف 
به هم ریخته ن.« او از گفت وگو با زن خوشش نمی آمد؛ مخصوصاً وقتی که پیرزن 
به او نگاه می کرد، انگار داشت درونش را می دید و این مالی را نگران می کرد؛ 
»خانم، اگه اجازه بدین، من و برادرم بریم. قراره امروز صبح یه جایی باشیم.«

پیرزن نزدیک تر آمد و راهشان را بست؛ »دارین می رین خونه ی ویندزورها، 
مگه نه؟«

مالی که سـعی می کرد خونسـردی اش را حفظ کند، آرام گفت: »شما اونا 
رو می شناسین؟«

»راسـتش زیـاد نه. البتـه یه بار که اربـاب ویندزور رو دیدم، هم سن وسـال 
تو بود. این ماجرا برمی گرده به سـی سـال پیش. درسـت قبل از اینکه اون 
بیچاره رو مجبور کنن بره پیش فامیل هاش و با اونا توی شـهر زندگی کنه.« 
پیرزن با تأسـف سـری تکان داد و گفت: »پارسـال که دوباره برگشـت اینجا، 

خونواده ش... یا بهتره بگم قوم وخویش هاش، حسابی تعجب کردن.«
مالی نمی توانسـت بفهمد چرا برگشـتن یک نفر به جایی که در آن بزرگ 
شـده، باید عجیب باشـد. خودش چند هفته بعد از اینکه از خانه اش در شـهر 
دانیگول ایرلند آمده بود اینجا، حاضر بود همه چیزش را بدهد و برگردد خانه؛ 
حتی برایش مهم هم نبود آنجا خشکسـالی شـده یا نه. پیرزن را نگاه کرد و 
گفت: »فکر کنم ما خوب راه رو بلد نیستیم. از چندتا کشاورز پرسیدیم، ولی 

جواب درستی ندادن.«
هِسـتِر کِتِل سـرش را تکان داد و به جنگلِ پشـت سرش نگاهی انداخت؛ 
»شـاید مردمِ اینجا با نشـون ندادن مسیر، خواستن بهتون لطف کنن. درسته 
کـه شـما غریبه این، ولی هیش کـی نمی خواد دوتا بچه ی بی گناه رو بفرسـته 

جنگل تُرش.«
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مالی پرسید: »مگه جنگل تُرش چه شه؟«
»همه ی مردم سِـار هالو می دونن نباید به اون جنگل نزدیک بشـن. پدر و 
مادرها بچه هاشون رو از اون جا می ترسونن و خودشون هم این هشدارو از زبون 
پدر و مادرشـون شـنیدن. این موضوع، نسل به نسل و دهن به دهن چرخیده.«

مالی گفت: »شما از اون چی می دونین؟«
»هیش کی بااطمینان حرف نمی زنه، ولی بعضی ها می گن آدم های احمقی 
رو دیـدن کـه از رودخونـه رد شـدن  و رفتـن تـوی اون جنگل.« پیـرزن مکث 
طولانی ای کرد و انگشـت هایش را کشـید روی شنلی که پر از وصله  پینه بود؛ 
»می گن جنگل تُرش آدم ها رو عوض می کنه... و حس وحشـتناکی توی اونا 

به وجود میاره. یه چیز ترسناک دیگه هم هست...«
کیپ خم شد جلو و پرسید: »چـ... چـ... چی؟«

مالـی دندان هایـش را روی هـم فشـار داد. اصـاً دلش نمی خواسـت این 
پیـرزن دیوانـه، مغـز برادرش را با چرندیات ترسـناک پر کنـد. نگاهش را به 
چشـم های هِسـتِر دوخـت. بـه نظر می آمد پیرزن سـنگینی نـگاه دخترک را 
حـس کـرده، چـون به کیپ لبخنـدی زد و گفـت: »اینا شـایعات و چرندیاته، 
عزیزم. نصفش داستان هائیه که من واسه یه لقمه غذا سرهم می کنم. واسه 

شما مشکلی پیش نمیاد.«
مالی سـرش را به نشـانه ی تشـکر تکان داد. شـایعاتی که درباره ی جنگل 
تُرش می گفتند، برایش مهم نبود. این شـغل تنها شانسشـان بود برای اینکه 
با برادرش کنار هم بمانند و سرپناهی داشته باشند. چه کسی حاضر می شد 
دوتا بچه ی ایرلندی را بدون سرپرست یا معرف قبول کند؟! تازه اگر آن خانه 
این قدر بد بود، چرا ارباب ویندزور حاضر شـده بود خانواده اش را ببرد آنجا؟ 

مالی پرسید: »پس راه رو نشونمون می دین؟«
هِسـتِر دسـتی به چانه اش کشـید و متفکرانه گفت: »بله، ولی درعوض یه 

چیزی ازتون می خوام.«
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مالی جواب داد: »ما هیچ پولی نداریم.«
هِستِر سرش را تکان داد و گفت: »چیز زیادی نیست، عزیزم. فقط از شما 
می خوام چند روز دیگه برگردین و یکی دوتا داسـتان درباره ی اون خونه برام 
تعریف کنین. از وقتی ویندزورها برگشتن اون جا، مردم شهر کنجکاون بدونن 
توی اون خونه چی می گذره؟ زنی با شـغل من، می تونه یه ماهِ تموم شـکمش 

رو با این جور خبرها سیر کنه.«
مالی گفت: »قبول.«

پیرزن عقب تر ایستاد و به مسیری در سمت چپ جاده اشاره کرد؛ »حدود 
پنـج کیلومتـر راه مونده. صـدای رودخونه رو دنبال کنیـن و وقتی به دوراهی 
رسـیدین، راهی رو انتخاب کنین که درخت های بیشـتری داره. مسیر جنگل 
تُـرش کم رفت وآمـده. وقتـی به پُل قدیمی رسـیدین، درسـت روبـه روی اون 

جنگل ایستادین.« 
مالی هنوز به درستیِ حرف های پیرزن اعتماد نداشت، ولی با خودش فکر 
می کرد: نشـونی داشـتن بهتر از اینه که بی هدف پرسه بزنی. از هِستِر تشکر 

کرد، افسار اسب را کشید و از کنار پیرزن رد شد. 
همین که او و برادرش وارد مسیر باریکی شدند، دوباره صدای آواز پیرزن 
بلند شد. صدای زیبای زن توی هوا موج می زد و هر لحظه ضعیف تر می شد. 
مالی از چیزی که در جنگل تُرش، انتظار او و برادرش را می کشـید، بی خبر 
بود و نمی دانسـت داسـتانش برای پیرزن چه پایانی خواهد داشت؛ ولی توی 

دلش آرزو می کرد این داستان به خیر و خوشی تمام شود.


